公交车上，不怀好意的男流氓，仗义出手呵斥不良行为的白敬亭——你没有看错，新剧《不眠日》里，白敬亭饰演的丁奇又双叒叕在公交车上进入循环。下不了的公交车，逃不开的循环，和三年前的《开端》几乎如出一辙。

　　9月17日，由白敬亭、文咏珊、宋洋主演的《不眠日》在爱奇艺开播，故事围绕意外拥有时间循环能力的华澳警官丁奇展开。只不过，这一次，无限流成了五限流，循环日随机出现，固定发生五次，一切都在第五次循环后最终定格。主角丁奇也并非唯一的时间循环者，同一剧情循环三遍细节处处不同，他意识到躲在暗处的反派或许同样能进入循环，改变事件走向。靠着循环超能力开金手指破案的丁奇，不得不面对随时可能发生变动的循环新情节。

　　靠着有限循环、多个时间循环者的新设定，《不眠日》把「时间循环」这个被拍过无数次的经典设定玩出了新花样——五步之内，无论如何都必须找出解法。

　　循环基础，设定就不基础

　　无限流变有限流，有限循环和悬疑破案更搭。

　　过往以时间循环为主题的影视剧，大多基于无限流的概念：主角意外掉进无限次循环的时空，唯有死亡才能开启循环，主角于是通过一万次「重启」试错，最终找到冲破重复生活的解药。

　　但《不眠日》打破了这一惯例。

　　丁奇原本只是一个平平无奇的大学生，在游戏中赢了校霸却反在现实世界被暴揍，在河边喝闷酒失足落水，倒让他意外获得了循环能力。第五次落水后，他恍然大悟，原来自己竟有了「主角」才有的超能力。上岸后，他立刻出手报复欺负过自己的校霸，随后满心欢喜等待循环把自己带走——但这次没能如他所愿，循环没能发生，丁奇结结实实挨了一顿打。他意识到，自己拥有的并非无限复活的能力，而是有限的五次循环，随后一切定格，时间继续向前走。这就是剧中有关循环日的设定，循环日隔几天或几个月随机出现，一旦进入循环，主角不得不把同一天反复过上五次，每到0点自动重置。至此你也许会恍然大悟，有这样一个五天五夜不眠不休、超长续航的男主角，难怪片名要叫《不眠日》。

　　五次有限循环的设定，天然成了加速剧情的催化剂。从循环第一秒起就营造出「倒计时的紧迫感，叙事节奏也相应变得更快、更高效。第一集就讲述了完整的一次循环，丁奇靠着超能力顺利破获一起银行抢劫案，简单清晰道明了循环的机制。随后便开启故事的重头戏——仅一个月内墨马生物集团的两位高管遭意外离奇死亡，第三位继任高管墨远至也同样收到了死亡威胁，丁奇临危受命，必须在有限循环中找出幕后黑手。

　　快节奏之外，有限次循环让主角的行动不得不更谨慎。丁奇没有无限重生的底气，每一次循环他都必须分秒必争寻找破案线索，无法依赖纸笔，他只能靠脑子硬记，到了下一次循环的零点立刻默写在笔记本。丁奇的判断和决策都影响着身边人的因果，同事的无辜牺牲、路人外卖员无端遭遇的车祸都让他愧疚不已，从而在下一次循环中拼尽全力保全更多人。在丁奇的循环中，他之外的普通人并非只是普通NPC——他所获得的超能力，从不只用在冷冰冰的到点重置，更是在有限的试错机会中，担起沉甸甸的责任。

　　有限循环之余，主角也并非唯一开金手指的人。

　　《开端》中，两位主角肖鹤云、李诗情靠着特殊的时空循环体质努力阻止爆炸，救下整车人。但如果，能进入循环的不只有主角，故事又会怎样发展？

　　《不眠日》打破了主角光环的惯例：除了警员丁奇有时空超能力，反派角色同样也具备这一特殊能力，并借着循环制造意外以达到目的。没了上帝视角的丁奇，被动加入一场循环狼人杀拉力赛，第五日便是正反派之间依托记忆和策略的无声终极较量。

　　这一新颖设定基于张小猫的小说原著《逆时侦察组》改编而来，在第二部续集中他给出了更丰富的细节：和丁奇一样能感知到时间循环的人背后，存在着一个神秘组织「天时会」，他们的任务就是通过操控时间来维护人类社会的发展进程，同时默默壮大团队，尽可能收集身边「感知者」的信息，将其培养为「干涉者」——只有「干涉者」才能启动和感知时间倒流。单日五次只是最基础的时间循环，根据需要穿越回指定日期改变重大事件的走向才是「感知者们」的「高阶玩法」，这一背景拓展了剧集的世界观，也为后续剧情发展埋下更深的伏笔。

　　正是凭借「有限循环」和多个「时间感知者」的双重设定，《不眠日》得以在传统时间循环题材中开辟出新叙事空间，探索国产悬疑剧的可能性。

　　时空循环为何总让人欲罢不能？

　　时空循环的故事，早已被国内外创作者讲出了花。

　　从《土拨鼠之日》中不断重复同一日的菲尔，到《源代码》中八分钟极限寻凶的科特史蒂文斯；从《忌日快乐》里在生日当天遭遇连环追杀的泰莉，到《想见你》中借助磁带穿梭时空的黄雨萱与李子维；再到《开端》里于公交爆炸前奋力挣扎的肖鹤云与李诗情，时空循环这一设定逐渐覆盖爱情、悬疑、惊悚、喜剧等各个领域，成为全球创作者都想一试究竟的经典题材。

　　时空循环为何总能让人欲罢不能？以至于循环故事都快被讲遍了，还有源源不断的新作品继续在时空循环的框架下玩新花样。

　　《不眠日》的导演在一次访谈中给出了自己的解读：人们大多经历过这样的瞬间，总觉得眼前一幕仿佛曾经发生过，这样的恍惚瞬间，被称为deja vu。他正是基于这种「似曾相识」感拉近超现实设定和观众的距离——你有没有那样一个瞬间，觉得眼前此情此景有一种「在哪儿见过」的熟悉感。剧中经历循环却难以感知的警员们，闲聊时七嘴八舌说到梦中自己牺牲的各种方式，殊不知正是他们在循环中的亲身体验。这种虚实交织感，让循环叙事不仅是天马行空的异世界想象，更成了一种人人可共鸣的心理写照。

　　在微妙的心理体验之外，循环的另一重魅力在于它的时空穿越属性，它不可避免要触及时间旅行中最经典的「祖父悖论」。《蝴蝶效应》 中，男主角伊万一次次返回过去，意图修补人生的遗憾，每一次却都引发了更恐怖的连锁反应。它迫使我们追问：如果我们拥有改变过去的能力，我们是否真的拥有承担其所有后果的智慧与勇气？

　　或许循环题材始终动人的内核在于：它不只是科幻设定，更是一种关于抉择、遗憾与重来的生命寓言。我们未必经历过循环，但如果，万一能重来呢？那些未尽的遗憾、如果「当初......就好了」的扼腕叹息，在循环的设定下有可能被一一满足，它精准击中了人内心深处的情感软肋，回到过去，去修正曾经的错误。

　　《土拨鼠之日》中，菲尔被反复困在同一天，他最初利用循环满足私欲、游戏人间，直到无数次重复让他陷入虚无，才开始帮助他人、真诚去爱，最终在自我成长中走出了循环。这部电影之所以成为经典，正是因为它超越了循环本身，讲述了一个人如何从消极自私走向充实的现实生活。

　　而到了现实生活中，我们无法撤销错误的选择，无法挽回失去的至亲，更无法重写让自己悔恨的瞬间。时空循环恰恰为我们提供了一种虚拟的情绪出口与心理代偿。它让我们安全地沉浸于「再来一次」的幻想，跟随主角一次次试错、复盘、成长，最终迎来被修正的结局。

　　这也是为什么，即便循环题材已有众多经典，观众依旧还愿意为时空循环的新故事买单。未来的循环叙事，或许将进一步融合多重宇宙、人工智能、沉浸式交互等新元素，或是在剧作结构上实现更大胆的突破，它的可能性远未穷尽。

　　1号结语

　　单日五次循环的巧妙设定，为时间循环这个看似被挖尽的题材注入了新的悬念与张力。它将循环变成一场限时解谜的剧本杀，打破了主角一人掌控时间的金手指逻辑，让正反双方的竞赛在轮回中不断升级、无限反转。

　　设定不基础，演员阵容更不基础。除了循环专业户白敬亭，参演《开端》的刘奕君也进入了这次循环，昔日盟友成对手。此外，文咏珊、《天才枪手》女主角茱蒂蒙·琼查容苏因的加盟都让人惊喜。强大阵容，匹配的也是国际化播出规格——爱奇艺开播首日，网飞也同步以9大语种全球同步播出，在长剧扎堆的平台突围赛中，16集短平快的《不眠日》找准了自己的优势和突破口。

　　《不眠日》的尝试为影视剧创作提供了有益思路：在约定俗成的类型框架下，创作者依然需要保有打破常规的想象力和叙事野心，将新元素植入经典时空循环框架，用新意和诚意讲好故事。

　　时空循环的故事还没被完全说尽，它仍是一片充满可能性的叙事土壤。

责任编辑：凌美